
Introduction

De la nécessité d’étudier les plus
vieilles croyances des anciens pour

connaître leurs institutions

On se propose de montrer ici d’après quels principes et
par quelles règles la société grecque et la société romaine se
sont gouvernées. On réunit dans la même étude les Romains
et les Grecs, parce que ces deux peuples, qui étaient deux
branches d’une même race, et qui parlaient deux idiomes
issus d’une même langue, ont eu aussi un fonds d’institu-
tions communes et ont traversé une série de révolutions sem-
blables.

On s’attachera surtout à faire ressortir les di!érences
radicales et essentielles qui distinguent à tout jamais ces
peuples anciens des sociétés modernes. Notre système d’édu-
cation, qui nous fait vivre dès l’enfance au milieu des Grecs
et des Romains, nous habitue à les comparer sans cesse à
nous, à juger leur histoire d’après la nôtre et à expliquer
nos révolutions par les leurs. Ce que nous tenons d’eux et
ce qu’ils nous ont légué nous fait croire qu’ils nous ressem-
blaient ; nous avons quelque peine à les considérer comme
des peuples étrangers ; c’est presque toujours nous que nous
voyons en eux. De là sont venues beaucoup d’erreurs. Nous
ne manquons guère de nous tromper sur ces peuples anciens
quand nous les regardons à travers les opinions et les faits
de notre temps.
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Or les erreurs en cette matière ne sont pas sans danger.
L’idée que l’on s’est faite de la Grèce et de Rome a souvent
troublé nos générations. Pour avoir mal observé les institu-
tions de la cité ancienne, on a imaginé de les faire revivre
chez nous. On s’est fait illusion sur la liberté chez les anciens
et pour cela seul, la liberté chez les modernes a été mise en
péril. Nos quatre-vingts dernières années ont montré claire-
ment que l’une des grandes di"cultés qui s’opposent à la
marche de la société moderne est l’habitude qu’elle a prise
d’avoir toujours l’Antiquité grecque et romaine devant les
yeux.

Pour connaître la vérité sur ces peuples anciens, il est
sage de les étudier sans songer à nous, comme s’ils nous
étaient tout à fait étrangers, avec le même désintéressement
et l’esprit aussi libre que nous étudierions l’Inde ancienne ou
l’Arabie.

Ainsi observées, la Grèce et Rome se présentent à nous
avec un caractère absolument inimitable. Rien dans les
temps modernes ne leur ressemble. Rien dans l’avenir ne
pourra leur ressembler. Nous essayerons de montrer par
quelles règles ces sociétés étaient régies, et l’on constatera
aisément que les mêmes règles ne peuvent plus régir l’huma-
nité.

D’où vient cela ? Pourquoi les conditions du gouverne-
ment des hommes ne sont-elles plus les mêmes qu’autrefois ?
Les grands changements qui paraissent de temps en temps
dans la constitution des sociétés ne peuvent être l’e!et ni
du hasard, ni de la force seule. La cause qui les produit doit
être puissante, et cette cause doit résider dans l’homme. Si
les lois de l’association humaine ne sont plus les mêmes que
dans l’Antiquité, c’est qu’il y a dans l’homme quelque chose
de changé. Nous avons en e!et une partie de notre être qui
se modifie de siècle en siècle ; c’est notre intelligence. Elle
est toujours en mouvement, presque toujours en progrès, et
à cause d’elle, nos institutions et nos lois sont sujettes au
changement. L’homme ne pense plus aujourd’hui ce qu’il
pensait il y a vingt-cinq siècles, et c’est pour cela qu’il ne se
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gouverne plus comme il se gouvernait.
L’histoire de la Grèce et de Rome est un témoignage et un

exemple de l’étroite relation qu’il y a toujours entre les idées
de l’intelligence humaine et l’état social d’un peuple. Regar-
dez les institutions des anciens sans penser à leurs croyances,
vous les trouvez obscures, bizarres, inexplicables. Pourquoi
des patriciens et des plébéiens, des patrons et des clients,
des eupatrides et des thètes, et d’où viennent les di!érences
natives et ine!açables que nous trouvons entre ces classes ?
Que signifient ces institutions lacédémoniennes qui nous pa-
raissent si contraires à la nature ? Comment expliquer ces
bizarreries iniques de l’ancien droit privé : à Corinthe, à
Thèbes, défense de vendre sa terre ; à Athènes, à Rome, in-
égalité dans la succession entre le frère et la sœur ? Qu’est-
ce que les jurisconsultes entendaient par l’agnation, par la
gens ? Pourquoi ces révolutions dans le droit, et ces révolu-
tions dans la politique ? Qu’était-ce que ce patriotisme sin-
gulier qui e!açait quelquefois tous les sentiments naturels ?
Qu’entendait-on par cette liberté dont on parlait sans cesse ?
Comment se fait-il que des institutions qui s’éloignent si fort
de tout ce dont nous avons l’idée aujourd’hui aient pu s’éta-
blir et régner longtemps ? Quel est le principe supérieur qui
leur a donné l’autorité sur l’esprit des hommes ?

Mais en regard de ces institutions et de ces lois, placez
les croyances ; les faits deviendront aussitôt plus clairs, et
leur explication se présentera d’elle-même. Si, en remontant
aux premiers âges de cette race, c’est-à-dire au temps où elle
fonda ses institutions, on observe l’idée qu’elle se faisait de
l’être humain, de la vie, de la mort, de la seconde existence,
du principe divin, on aperçoit un rapport intime entre ces
opinions et les règles antiques du droit privé, entre les rites
qui dérivèrent de ces croyances et les institutions politiques.

La comparaison des croyances et des lois montre qu’une
religion primitive a constitué la famille grecque et romaine,
a établi le mariage et l’autorité paternelle, a fixé les rangs
de la parenté, a consacré le droit de propriété et le droit
d’héritage. Cette même religion, après avoir élargi et étendu
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la famille, a formé une association plus grande, la cité, et a
régné en elle comme dans la famille. D’elle sont venues toutes
les institutions comme tout le droit privé des anciens. C’est
d’elle que la cité a tenu ses principes, ses règles, ses usages,
ses magistratures. Mais avec le temps ces vieilles croyances
se sont modifiées ou e!acées ; le droit privé et les institutions
politiques se sont modifiées avec elles. Alors s’est déroulée
la série des révolutions, et les transformations sociales ont
suivi régulièrement les transformations de l’intelligence.

Il faut donc étudier avant tout les croyances de ces
peuples. Les plus vieilles sont celles qu’il nous importe le
plus de connaître. Car les institutions et les croyances que
nous trouvons aux belles époques de la Grèce et de Rome
ne sont que le développement de croyances et d’institutions
antérieures ; il en faut chercher les racines bien loin dans
le passé. Les populations grecques et italiennes sont infini-
ment plus vieilles que Romulus et Homère. C’est dans une
époque plus ancienne, dans une Antiquité sans date, que les
croyances se sont formées et que les institutions se sont ou
établies ou préparées.

Mais quel espoir y a-t-il d’arriver à la connaissance de ce
passé lointain ? Qui nous dira ce que pensaient les hommes,
dix ou quinze siècles avant notre ère ? Peut-on retrouver ce
qui est si insaisissable et si fugitif, des croyances et des opi-
nions ? Nous savons ce que pensaient les Aryas de l’Orient,
il y a trente-cinq siècles ; nous le savons par les hymnes des
Védas, qui sont assurément fort antiques, et par les lois de
Manou qui le sont moins, mais où l’on peut distinguer des
passages qui sont d’une époque extrêmement reculée. Mais
où sont les hymnes des anciens Hellènes ? Ils avaient, comme
les Italiens, des chants antiques, de vieux livres sacrés ; mais
de tout cela il n’est rien parvenu jusqu’à nous. Quel souve-
nir peut-il nous rester de ces générations qui ne nous ont pas
laissé un seul texte écrit ?

Heureusement, le passé ne meurt jamais complètement
pour l’homme. L’homme peut bien l’oublier, mais il le garde
toujours en lui. Car, tel qu’il est lui-même à chaque époque, il
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est le produit et le résumé de toutes les époques antérieures.
S’il descend en son âme, il peut y retrouver et distinguer ces
di!érentes époques d’après ce que chacune d’elles a laissé en
lui.

Observons les Grecs du temps de Périclès, les Romains du
temps de Cicéron ; ils portent en eux-mêmes les marques au-
thentiques et les vestiges certains des siècles les plus reculés.
Le contemporain de Cicéron (je parle surtout de l’homme du
peuple) a l’imagination pleine de légendes ; ces légendes lui
viennent d’un temps très antique et elles portent témoignage
de la manière de penser de ce temps-là. Le contemporain de
Cicéron se sert d’une langue dont les radicaux sont infini-
ment anciens ; cette langue, en exprimant les pensées des
vieux âges, s’est modelée sur elles, et elle en a gardé l’em-
preinte qu’elle transmet de siècle en siècle. Le sens intime
d’un radical peut quelquefois révéler une ancienne opinion
ou un ancien usage ; les idées se sont transformées et les sou-
venirs se sont évanouis ; mais les mots sont restés, immuables
témoins de croyances qui ont disparu. Le contemporain de
Cicéron pratique des rites dans les sacrifices, dans les fu-
nérailles, dans la cérémonie du mariage ; ces rites sont plus
vieux que lui, et ce qui le prouve, c’est qu’ils ne répondent
plus aux croyances qu’il a. Mais qu’on regarde de près les
rites qu’il observe ou les formules qu’il récite, et on y trou-
vera la marque de ce que les hommes croyaient quinze ou
vingt siècles avant lui.
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Première partie

Antiques croyances





Chapitre I

Croyances sur l’âme et sur la mort

Jusqu’aux derniers temps de l’histoire de la Grèce et de
Rome, on voit persister chez le vulgaire un ensemble de pen-
sées et d’usages qui dataient assurément d’une époque très
éloignée et par lesquels nous pouvons apprendre quelles opi-
nions l’homme se fit d’abord sur sa propre nature, sur son
âme, sur le mystère de la mort.

Si haut qu’on remonte dans l’histoire de la race indo-
européenne, dont les populations grecques et italiennes sont
des branches, on ne voit pas que cette race ait jamais pensé
qu’après cette courte vie tout fût fini pour l’homme. Les
plus anciennes générations, bien avant qu’il y eût des philo-
sophes, ont cru à une seconde existence après celle-ci. Elles
ont envisagé la mort, non comme une dissolution de l’être,
mais comme un simple changement de vie.

Mais en quel lieu et de quelle manière se passait cette
seconde existence ? Croyait-on que l’esprit immortel, une
fois échappé d’un corps, allait en animer un autre ? Non ; la
croyance à la métempsycose n’a jamais pu s’enraciner dans
les esprits des populations gréco-italiennes ; elle n’est pas non
plus la plus ancienne opinion des Aryas de l’Orient, puisque
les hymnes des Védas sont en opposition avec elle. Croyait-on
que l’esprit montait vers le ciel, vers la région de la lumière ?
Pas davantage ; la pensée que les âmes entraient dans une
demeure céleste est d’une époque relativement récente en
Occident ; le séjour céleste n’était regardé que comme la ré-
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compense de quelques grands hommes et des bienfaiteurs de
l’humanité. D’après les plus vieilles croyances des Italiens et
des Grecs, ce n’était pas dans un monde étranger à celui-ci
que l’âme allait passer sa seconde existence ; elle restait tout
près des hommes et continuait à vivre sous la terre 1.

On a même cru pendant fort longtemps que dans cette
seconde existence l’âme restait associée au corps. Née avec
lui, la mort ne l’en séparait pas ; elle s’enfermait avec lui
dans le tombeau.

Si vieilles que soient ces croyances, il nous en est resté des
témoins authentiques. Ces témoins sont les rites de la sépul-
ture, qui ont survécu de beaucoup à ces croyances primitives,
mais qui certainement étaient nés avec elles et peuvent nous
les faire comprendre.

Les rites de la sépulture montrent clairement que lors-
qu’on mettait un corps au sépulcre, on croyait en même
temps y mettre quelque chose de vivant. Virgile, qui décrit
toujours avec tant de précision et de scrupule les cérémo-
nies religieuses, termine le récit des funérailles de Polydore
par ces mots : « Nous enfermons l’âme dans le tombeau. »
La même expression se trouve dans Ovide et dans Pline le
Jeune ; ce n’est pas qu’elle répondît aux idées que ces écri-
vains se faisaient de l’âme, mais c’est que depuis un temps
immémorial elle s’était perpétuée dans le langage, attestant
d’antiques et vulgaires croyances 2.

C’était une coutume, à la fin de la cérémonie funèbre,
d’appeler trois fois l’âme du mort par le nom qu’il avait
porté. On lui souhaitait de vivre heureuse sous la terre. Trois
fois on lui disait : Porte-toi bien. On ajoutait : Que la terre

1. Sub terra consevant reliquam vitam agi mortuorum. Cicéron, Tusc., I, 16.
Cette croyance était si forte, ajoute Cicéron, que, même lorsque l’usage de brûler
les corps s’établit, on continua à croire que les morts vivaient sous la terre. – Cf.
Euripide, Alceste, 163 ; Hécube, passim.

2. Virgile, En., III, 67 : Animamque sepulcro condimus. – Ovide, Fast., V, 451 :
Tumulo fraternas condidit umbras. – Pline, Ep., VII, 27 : Manes rite conditi. –
La description de Virgile se rapporte à l’usage des cénotaphes ; il était admis que
lorsqu’on ne pouvait pas retrouver le corps d’un parent, on lui faisait une cérémonie
qui reproduisait exactement tous les rites de la sépulture, et l’on croyait par là
enfermer, à défaut du corps, l’âme dans le tombeau. Euripide, Hélène, 1061, 1240.
Scholiast. ad Pindar. Pyth., IV, 234. Virgile, VI, 505 ; XII, 214.
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